Не только Чарльз Буковски: что такое «грязный реализм» — и какие книги в этом жанре стоит прочесть

Термин «грязный реализм» появился в 1983 году — это понятие было создано Биллом Буфордом. В пояснительном введении литературного журнала Granta он писал: «Грязный реализм — вымысел нового поколения американских авторов. Пишут о брюхе современной жизни — брошенном муже, нежеланной матери, угонщике, карманнике, наркоманке, — но пишут об этом с тревожной отстраненностью, местами на грани комедии. Преуменьшенные, ироничные, иногда дикие, но настойчиво сострадательные, эти истории представляют собой новый голос в художественной литературе».

Естественно, крестным отцом этого литературного движения тогда назвали наиболее популярного Чарльза Буковски. Но до этого писателя намеренно игнорировали — он творил с 1940-х, однако его поэзия и короткие рассказы не прельщали умы критиков. Журналисты замечали полное отсутствие сколько-нибудь приятного для чтения слога. А кажущаяся рутинность вкупе с полным отчаянием, сквозившим в каждом тексте, стали причиной того, что Буковски не воспринимали как действительно серьезного писателя. Пошлость текстов Чарльза сделала его просто невидимым для научных кругов. Но при этом читатели обожали его, ведь многие в Америке и за ее пределами на тот момент чувствовали нечто подобное.

И, вполне логично, что вскоре Буковски оказался не так уж одинок в своем мироощущении. Рэймонд Карвер, Тобиас Вольф, Ричард Форд, Кормак Маккарти, Педро Хаун Гутьеррес — детали их творчества отличались между собой, но общие черты оставались теми же. Каждый из них писал о самых обычных людях, далеких от понятия «герой». Официантки в кафе, строители, секретари, кассиры — повествование выстраивалось вокруг этих людей, живущих самой простой и непритязательной жизнью. Они работают, едят фастфуд, ведут заурядные диалоги, ссорятся по пустякам, занимаются сексом, воспитывают детей — делают все то, что миллионы людей делают ежедневно. Но при этом все они испытывают внутреннее отчаяние, чаще всего из-за отсутствия средств. Впрочем, нередко недостаток денег является лишь номинальным поводом.

Вы наверняка тоже читали произведения в духе «грязного реализма». Их довольно легко отличить от других именно по слогу — он крайне минималистичен и прост, ведь смысл в том, чтобы рассказывать о жизни без прикрас. Люди, о которых пишут «грязные реалисты», сталкиваются с многочисленными препятствиями и могут лишиться даже самых простых человеческих достоинств в попытке выжить. И чтобы читателю повествование казалось еще более приближенным к реальности, диалоги намеренно делают более скупыми, а от описаний практически полностью избавляются. Произведение становится ощущаемо более реалистичным. «Проза — это архитектура. И это не эпоха барокко», — говорил об этом Рэймонд Карвер.

Это последняя завершенная работа Буковски — он закончил ее незадолго до своей смерти. Повествование рассказывает о неудачливом частном детективе Нике Билейне, который во время своего расследования сталкивается с самыми необычными ситуациями. Во многом этот персонаж напоминает самого писателя.

Хотя пост-апокалипсис, казалось бы, должен быть далек от жанра «грязного реализма», но все же он попадает в эту категорию. В центре повествования безымянные герои — отец и сын, которые пытаются пересечь территорию Штатов, чтобы добраться до моря. По пути им придется столкнуться с самыми ужасными проявлениями человеческого отчаяния.

Говорят, что сочинить историю, в которую поверят, не так уж легко. Но Генри Миллеру это удалось, ведь «Тропик Рака» — наполовину автобиографическая повесть, где писатель умело переплетает между собой реальность и вымышленные события. Это произведение покорило даже Джорджа Оруэлла, который считал книгу — наиболее важным литературным событием середины 1930-х.

Первое знакомство с творчеством Рэймонда Карвера всегда оставляет незабываемое послевкусие горечи, но вместе с тем этот автор куда менее жесток к своим героям чем Чарльз Буковски. Несмотря на кажущийся скупым слог, Рэймонд крайне точно описывает многие чувства и может выразить целую палитру эмоций с помощью простых и понятных любому жестов.

Шотландский писатель и его наполненные грязью и пошлостью произведения стали невероятно популярными в России. Не зря в итоге по этим книгам даже снимали фильмы. Повествование разворачивается в Эдинбурге и рассказывает о жизни молодых людей из припортового района, где почти все страдают от зависимости.