Почему искусство стоит так дорого

Сложно оценивать то, что было раньше, поскольку до нас дошли только самые выдающиеся произведения. Известно, например, что Винсент Ван Гог при жизни продал одну работу за 400 франков — по тем временам это стоимость хорошей коровы, которая вполне могла прокормить целую семью, так что сумма не маленькая. Зато теперь его «Портрет доктора Гаше» уходит с аукциона за 82,5 млн долларов. Такая вот ирония судьбы.

Если мы попробуем вспомнить про эпоху Возрождения, то поймем, что в ту пору художники часто работали по заказу церкви или богатых меценатов. За роспись Сикстинской капеллы Микеланджело получил сумму, эквивалентную современным 600 000 долларов — неплохо, но явно меньше, чем один квадратный метр той же росписи сегодня.

Из других примеров можно упомянуть Поля Гогена — свои таитянские работы он продавал за 150-500 франков (в целом в диапазоне месячной зарплаты рабочего). Клод Моне и вовсе отдавал свои картины почти за бесценок, поскольку не мог купить краски. Однажды он даже расплатился полотном за обед в ресторане — сейчас ее оценивают в миллионы долларов. Стоит упомянуть и первый «Крик» Эдварда Мунка, картину продали за 20 крон — около 100 долларов на современный пересчет. В 2012-м одна из версий «Крика» ушла с молотка за 119 млн долларов. Иероним Босх отдавал свои картины по цене материалов, но сейчас каждая его сохранившаяся работа практически бесценна.

Конечно, на стоимость классического искусства накладывается своеобразный коэффициент в виде посмертной известности художника, а также прошедшего времени. Так что в целом ни у кого не возникают вопросы, когда речь идет о цене на оригиналы Рембрандта или да Винчи. Интереснее всего обычно другое — сейчас начинающие художники могут продавать свои работы дороже, чем великие мастера прошлого при жизни. За свою первую персональную выставку реально получить больше, чем Ван Гог заработал на искусстве за всю свою жизнь.

«Черный супрематический квадрат» Казимира Малевича — едва ли не главный триггер всех скептиков искусства. «Как простой черный квадрат может стоить миллионы?» — спросите вы. Но дело не столько в квадрате, сколько в том, что эта фигура значила для искусства тогда и что в ней можно прочесть сейчас. В нашей статье с экспертом Евгением Гриневичем мы обсуждали, что классическое искусство в начале XX века зашло в тупик — появление фотографии и кино означали, что художникам больше нет смысла пытаться передать красоту окружающей нас реальности. Исчезла необходимость в пейзажах и портретах. И именно тогда Казимир Малевич решил, что можно не пытаться изображать что-то конкретное. Это то же самое, как сделать тишину частью музыкальной композиции.

В итоге его «Супрематический черный квадрат» стал манифестом абстрактного искусства — первой буквой совершенно нового алфавита. И, возможно, если бы другие художники не последовали за Казимиром Малевичем, то этот квадрат не стал бы настолько известным и, как следствие, таким дорогим. Кстати, точную стоимость «Черного квадрата» определить невозможно, поскольку оригиналы не продаются. Однако эксперты говорят, что потенциальная рыночная стоимость — сотни миллионов долларов.

Еще одна важная деталь, которая отделяет «Черный квадрат» от произведений классического искусства — способность заставить человека думать. Глядя на картины Айвазовского, вы впечатляетесь потрясающими морскими пейзажами, испытываете вдохновение. Вы любуетесь прекрасным и получаете от этого положительные эмоции — практически так же работает все классическое искусство. Оно, конечно, может быть и менее сюжетным — например, сколько вопросов у вас появляется к той же «Мона Лизе». Но «Черный квадрат» Малевича, как и другие великие предметы современного искусства, заставляет вас размышлять в совершенно другом ключе. А главное — каждый увидит в этом произведении свою мысль. То, что ближе всего именно к нему. Сам Малевич говорил, что это «не пустой квадрат, а ощущение беспредметности».

Во-первых, все начинается с имени художника. Тут как с одеждой — вы всегда доплачиваете за бренд, поскольку он, чаще всего, гарант качества. Даже если Пикассо нарисует что-нибудь на салфетке, это будет стоит практически целое состояние. Во-вторых, на цену влияет история работы. Например, картина, спасенная из нацистского хранилища, автоматически получает «бонус к стоимости». Еще один важный фактор — провенанс. Это словно родословная для картины. Если работа висела в коллекции Рокфеллера, ее цена взлетает до небес. Не забывайте, что стоимость картины зависит и от редкости работ самого художника — поэтому подлинный Вермеер, чьих картин осталось чуть больше 30, стоит так баснословно дорого. И не самый очевидный момент — на стоимость картин влияет общее состояние рынка. Если биржи перестают быть стабильными, то многие обеспеченные люди стараются вкладывать средства в предметы искусства.

Цена на искусство — это сложный коктейль из истории, репутации, маркетинга и чистой случайности. Иногда банан на стене действительно стоит как автомобиль, а иногда гениальные работы годами пылятся в забвении. Помните: искусство дорого не потому, что оно непонятно, а потому что оно уникально. Каждая работа — это частичка истории, культуры и человеческого гения. Даже если это просто черный квадрат.