Век ремейков в поп-культуре: почему мы не смотрим, не слушаем и не играем ни во что новое
Давным-давно в далекой-далекой галактике Джордж Лукас создал «Звездные войны». Вполне понятно, что это великое произведение не придумали совсем с нуля — у сценариста было огромное количество фантастических произведений, которые вдохновили его на создание собственной киновселенной, ставшей одной из самых знаменитых в мире. Не секрет, что продюсеры тогда не верили в успех «Звездных войн» — они даже решили сперва выпустить новеллизацию, чтобы посмотреть, будет ли книга пользоваться популярностью. Но со временем стало понятно, что риск полностью окупился.
В итоге «Звездные войны» превратились в настоящий культурный феномен — огромное количество фильмов, сериалов, мультфильмов и игр были придуманы вокруг этой вселенной — и продолжают придумываться по сей день, а ведь первый фильм вышел аж в 1977 году. Ремейки, спин-оффы и продолжения «Звездных войн» вне зависимости от их качества почти всегда оказываются крайне успешными с финансовой точки зрения. Почему? Все довольно легко. У этой вселенной просто огромное количество поклонников. Они могут рассуждать на тему того, хорошо или плохо сняли тот или иной фильм, но при этом все равно заранее выкупят все билеты в кинотеатры и сделают предзаказ игры.
Этим начали пользоваться и другие создатели. Один из простейших примеров — вселенная «Ведьмака». Не секрет, что фэнтезийную вселенную в свое время создал польский писатель-публицист Анджей Сапковский. Книга стала настолько популярной, что ее принялись пытаться экранизировать, но большого успеха не добились. Казалось бы, на этом можно остановиться, но польская компания CD Projekt RED все же верила в «Ведьмака» и выпустила целых три игры. Последняя, «Ведьмак 3: Дикая Охота» релизнулась в 2015 году и стала просто невероятно популярной — к 2023 году совокупные продажи превысили 50 миллионов копий. Игровая студия не стала долго думать и выпустила два дополнения: «Каменные сердца» и «Кровь и вино», а позднее и отдельную видеоигру, полностью посвященную карточной мини-игре гвинт.
Естественно, такой успех не остался незамеченным — продюсеры Netflix в 2019 году представили сериал о похождениях того самого Геральта из Ривии. И, несмотря на многочисленные критические отзывы и недовольства поклонников оригинального произведения, он все равно стал популярным.
Именно это мы и наблюдаем на протяжении последних лет — бесконечные перезапуски, ремейки, ремастеры. До чего только не дошли руки голливудских (и не только) продюсеров. Память о «Властелине колец» попытались испортить «Хоббитом» — фильм, конечно, далеко не худший, но с оригинальной трилогией его даже сравнивать бессмысленно. Слезы на глаза наворачиваются каждый раз, когда вижу Леголаса — Орландо Блум не выглядел настолько плохо, чтобы пытаться исправить ситуацию с помощью компьютерной графики, которая, в итоге, сделала только хуже. Достаточно было просто правильно его загриммировать.
Память о «Гарри Поттере» очернили не так сильно, но тоже не смогли оставить нетронутой. Все-таки Джуд Лоу вместе с Джонни Деппом — блестящее сочетание для того, чтобы создать фильм, на который хочется пойти. Так что «Фантастические твари» определенно не просто так получили свои деньги. Но на этом же никто не остановился — сейчас они планируют выпустить сериал. Причем, судя по всему, в нем не будет каких-то новых сюжетных поворотов — все то же обучение главного героя в школе чародейства и волшебства Хогвартс. Вот только Дэниел Рэдклифф уже не 10-летний ребенок, да и исполнитель роли Дамблдора, Майкл Гэмбон, скончался почти год тому назад. Как и актер, сыгравший Хагрида, — Робби Колтрейна не стало в октябре 2022 года. Сложно себе представить Хогвартс и без Алана Рикмана — его Северус Снейп в наших сердцах. После стольких лет? Всегда.
Самое страшное, что тенденция на ремейки, ремастеры и ребуты начала постепенно переходить с действительно легендарных и культовых произведений — как вышеперечисленные и «Секс в большом городе» («И просто так...» даже не близок к оригиналу по своему успеху). К более нишевыми историям — вспомните хотя бы «Дрянных девчонок», которые вновь вышли на экраны в 2024 году, но уже с другим актерским составом. В чем главная проблема нового фильма? Отсутствие какого-либо переосмысления. Сценарий повторяется почти точь-в-точь. И к чему тогда смотреть, если оригинальный фильм был крайне хорош. А актерская игра, как и юмор, там все же куда сильнее и в разы актуальнее.
И если вы думаете, что эта история коснулась только кинематографа, то спешу вас разочаровать. Тейлор Свифт перезаписала собственный альбом, не добавив туда, по сути, почти ничего нового — а это одна из самых больших артисток нашего времени. Но дело ведь не только в ней. Beatles распались еще в прошлом веке, но в 2023 году вышла «последняя песня группы с вокалом Джона Леннона». Его, к слову, больше сорока лет нет в живых, но кого это интересует, ведь коммерческих успех обеспечивается одним его именем. Такая же ситуация, естественно, произошла и с Виктором Цоем. «Последняя песня Виктора Цоя "Атаман", долгое время считавшаяся утраченной, издана официально», — радостно писала «Фонтанка» в 2018 году. И она, естественно, тоже стала популярной среди фанатов. Что вполне логично.
Игровая индустрия не отстает от кинематографа и музыки. Если раньше хорошую серию видеоигр можно было сгубить, просто начав выпускать сиквелы — именно так в забвение пришла легендарная Silent Hill, — то теперь это еще проще. Достаточно просто сделать ремастер. Хотя, конечно, игровые студии в большинстве ситуаций стараются сохранить то, чем запомнился оригинал. Большой плюс для игроков, соскучившихся по классике, но минус для индустрии в целом.
Shadow of the Colossus, Resident Evil 2, Resident Evil 4, Demon’s Souls — те самые примеры, в которых ремастер получился действительно качественным и достойным оригинала. Но, с другой стороны, есть и абсолютно бессмысленные наименования.
Следите за руками. В 2013 году выходит The Last of Us — та самая, по которой позднее снимут сериал, но сейчас не об этом. В 2014-м в Sony приняли решение выпустить ремастер — в игре слегка улучшили графику и незначительно дополнили геймплей. В 2016-м невероятно успешной становится The Last of Us 2 — примерно тогда же кинобоссы, видимо, начинают думать о съемках сериала «Одни из нас». А в 2022 году выходит... The Last of Us Part 1, которая является обновленной версией игры, выпущенной в 2014 году, которая была обновленной версией игры 2013-го. И я даже не представляю, сколько денег студия Naughty Dog и издатель Sony получили за такой вот интересный подход. К тому же они наверняка получили определенную сумму от Netflix, которая позднее начала экранизацию, а сейчас снимает второй сезон сериала.
Отдельное беспокойство у меня, как у фаната серии, вызывает то, что будет с Silent Hill. Дело в том, что в октябре 2024 года перевыйдет Silent Hill 2. Оригинал этой игры я всегда считала самым лучшим, что создала игровая индустрия — это крайне субъективно, но все же отрицать величие именно Silent Hill 2 — того самого, выпущенного в далеком 2001 году, просто невозможно. Тем не менее, трейлер, показанный в феврале 2024-го, не вызывает ничего, кроме ужаса. Причем не того ужаса, который должна вызывать игра в жанре психологического хоррора. Однако, конечно, я все еще надеюсь на геймдизайнера Масахиро Ито, который отвечал за оригинальную игру, и композитора Акиру Ямаоку. И да, на игре японцы не остановились. Не секрет, что в 2006-м и 2012-м вышли два крайне невыразительных фильма по играм серии — и ни один из них даже близко нельзя назвать успешным с какой-либо точки зрения. Теперь же все те же люди будут снимать «Возвращение в Сайлент Хилл» — видимо, решили добить фанатов танцем, иначе это просто не объяснить.
Конечно, независимые игровые студии, музыканты и сценаристы не оставляют нас совсем без новинок. Но, согласитесь, это не самое популярное явление прямо сейчас.