Важное открытие
ПРИЗНАЮСЬ ЧЕСТНО: сдача этой колонки была под угрозой срыва. А все потому, что я тут между делом открывала кафе – маленькое такое заведение на острове Бали, где я обретаюсь вот уже два года с хвостиком.
Успехами хвастаться пока рано – так что, пожалуй, ударюсь в жалобы.
Я всегда завидовала хозяевам небольших баров и бистро. Мне казалось, это невероятно мило: сидеть за любимым столиком у окна, перебирать счета или еще какие важные бумажки, вальяжно потягивать что-нибудь крепкое и сдержанно, но приветливо кивать завсегдатаям. Увы, если все так и бывает в действительно сти, то уж точно не в первые месяцы (или даже – о ужас! – годы) работы заведения.
Мы готовились к открытию три месяца. За три дня до назначенного срока темпы ускорились до сверхзвуковых показателей. Утром позапрошлого воскресенья я выбежала из дома, едва высушив голову, на лету подкрасив ресницы и в последнюю секунду подхватив любимые каблуки. Я все еще находилась в плену иллюзий: мне казалось, что в заветный день я должна безупречно выглядеть, буквально излучать приветливость, растекаться в благодушной улыбке после каждого комплимента и щедрой рукой раздавать «подарки от заведения» – словом, быть настоящей хозяйкой. Вместо этого я в подтеках пота и со всклокоченными волосами металась от барной стойки к столам, балансировала с тарелками и стаканами между хохочущими посетителями, метала блюдца с лимонными тарталетками и делала еще миллион нанодел. О том, что у меня были с собой нарядные туфли, я вспомнила только на следующий день. Все прошло хорошо: подтянувшиеся приятели довольно цокали языком и похлопывали нас с мужем по спине, заглянувшие на огонек прохожие нахваливали кофе и за обе щеки уплетали маффины, мы измученно, но счастливо улыбались.
Закрыв двери за последними гостями, мы неожиданно осознали: день-то, может, и закончился – а вот история на этом только начинается. И чуть не поседели от такого открытия.
Несколько месяцев назад, узнав про мои планы, друзья, словно сговорившись, хором рекомендовали мне книжку Михаила Идова «Кофемолка». Я наконец взяла ее в руки, только когда безнадежно увязла в проекте, – и в результате едва все не бросила. Если вы вдруг не в курсе, вот краткое содержание: восторженная пара, сам автор и его жена, решают открыть в Нью-Йорке кофейню. Итог плачевен: заведение гибнет под натиском сетевого соседа, хозяев засасывает долговая яма, брак трещит по швам, в конце все летит в тартарары. Я очень хотела прочитать эту книгу, а теперь так же сильно хочу ее забыть: не нравится мне такой сценарий. Впрочем, моему крошечному бизнесу на момент написания текста всего четыре дня, и я полностью поглощена приятными, хоть и изматывающими хлопотами. Так что на пессимизм времени нет – у меня, знаете ли, прорва дел! То встреча с пекарем Оливье – занудным французом, требующим отчета за каждую хлебную крошку, упавшую со стола. То прием кишей и маффинов у жизнерадостного крепыша Сэнди – с виду он вылитый Брюс Уиллис, только вместо съемок в кино раскатывает слоеное тесто. В моей сумке регулярно обнаруживаются посторонние предметы: охапка десертных вилок, аэрозольный клей, а то и вовсе противень. Словом, ни секунды покоя! Кстати, место называется DROP. The Сoffee Spot (888x, Jl.Petitenget, Seminyak). Будете на Бали – заглядывайте на огонек. С меня чашка капучино и ворох смешных историй в придачу! Ну а тех, кто пока не собирается на райский остров, обещаю исправно радовать очерками из жизни начинающего предпринимателя. m.mozolevskaya@gmail.com