Настоящий мужчина: Алина Фаркаш о главных качествах идеального мужа
Моя прабабушка родилась в семнадцатом году, девятого мая сорок пятого она потеряла своего мужа, моего прадедушку: он совершенно нелепо и трагически умер в последний день войны. Услышал по радио о победе, снял кобуру с пистолетом и с наслаждением кинул ее об пол. Пистолет выстрелил, дедушку задело, но совсем легонько. Он умер от инфаркта, у него был сложный порок сердца. Он так и не успел узнать, что в тот день у него родился сын. А от прабабушки его смерть скрывали еще несколько месяцев, чтобы у нее молоко не пропало.
Потом она выходила замуж еще три раза, каждый раз по огромной и всепоглощающей любви. Она заканчивалась по-разному: например, один муж оказался альфонсом и однажды сбежал, прихватив все деньги и чудом уцелевшее после войны старинное кольцо, зато другой до самой своей смерти преклонялся перед бабушкой и обожествлял ее, целовал руки, носил завтраки в постель и одаривал драгоценностями - он занимал довольно высокий пост для того времени и имел возможности.
Зато моя бабушка была барышней здравой и разумной: она вышла замуж один раз за своего первого и единственного мужчину. Дедушка был старше на девять лет, тогда это казалось очень большой разницей, он в свои двадцать восемь уже был профессором, гроссмейстером, заместителем главного инженера большого завода – и умирал от любви к бабушке. Я помню, как он на любой мой рассказ о какой-нибудь красивой подружке спрашивал: «Красивая? На бабушку похожа?» Или, с хитрым прищуром, будто подловил: «Вот, ты говорила, что она красавица! А я ее видел: она высокая и блондинка!» Понятно, что красавицей могла быть только и исключительно крошечная брюнетка, какой была бабушка.
Мама жила страстями, как ее бабушка. Это было в принципе свойство ее поколения: героем романа становился Гога, он же Гоша, он же Жора – несмотря на все манипуляции, скандальность, мелочность, истеричность и алкоголизм. Но никак не взрослый, надежный и предсказуемый муж Антонины.
Немногим из нас повезло иметь действительно взрослых родителей. Взрослых не в том смысле, что «шапку надень» или «я не лягу спать, пока ты не придешь с дискотеки», а в умении брать на себя ответственность за события. Признавать ошибки. Извиняться. Держать слово, говорить правду о себе, даже когда она очень неприятная. Говорить о тяжелом, быть открытым и искренним. Быть заботливым, но без намерения когда-либо предъявить счета за эту заботливость.
Такими мамами многим из моих подруг стали наши мужья. Ну и мой в том числе. Большие деньги, карьеры, безумные романтические поступки – это ничто по сравнению с заботой и безусловной любовью, которую могут дать эти мужчины. Любовью и принятием. Я видела много пар, где она – условная «десятка» – потрясающая красавица и умница, она подрабатывала моделью в университете, а потом сделала карьеру в большой четверке. Она вполне могла бы выйти замуж за какого-нибудь миллионера, такие были рядом, и их было немало. Но выбрала ровесника и коллегу, просто потому что он хороший, предсказуемый и любит ее. Он не пропадет на неделю и не уйдет в запой, если ему покажется, что она его обманула. Он подойдет и спокойно поговорит. Словами! И с ним не надо всей этой женской хитрости и женской мудрости: он адекватен, с ним можно разговаривать прямо, совсем как с нормальным человеком. Звучит упоительно, не правда ли?
Мы – поколение, выбравшее хороших и любящих нас мужчин. Из недавних рассказов подруг:
И тот же человек: «Он подбил меня пойти получать второе высшее художественное образование; я всегда мечтала, но в моей семье рисование считалось никому не нужным хобби. А он сидел вечерами и по субботам с нашим младенцем, чтобы я могла учиться. А потом еще несколько лет содержал начинающего художника, а сейчас, когда у меня уже персональные выставки и некоторый успех, нет никого, кто гордился бы мной больше». Или вот: «Когда умерла моя мама, все родственники вели себя как безумные, все перессорились, каждый что-то от меня требовал, и только он меня поддержал, гладил по голове, когда я плакала ночами, взял за руку и отвел к врачу, чтобы тот мне выписал антидепрессанты. Никому больше в голову не пришло, что я могу тоже нуждаться в поддержке: бабушка, папа, брат, обе мамины сестры – все приходили ко мне жаловаться и плакать, просить утешения, никто не спросил, как я себя чувствую». Серьезный топ-менеджер рассказывает:
Он знал, как тяжело мне было решиться их надеть». Или фитнес-тренер: «Когда после родов я поправилась на тридцать пять килограммов, он вообще не моргнул глазом, и казалось, будто он вообще этого не замечает. Все так же при любом удобном случае обнимал, тискал, называл своей маленькой девочкой, не мог пройти мимо, чтобы не дотронуться, хотя я знаю, что ему всегда нравились худенькие... А главное, когда я наконец похудела и даже накачала себе пресс, которого у меня не было и в двадцать лет – он снова ни слова не сказал. Никаких: ну, наконец-то! Или: вот, теперь ты красивая! И я поняла, что он будет любить меня вообще любую: худую, толстую, красивую, некрасивую, больную, здоровую!»
В моем детстве родители срывали с меня одеяло и включали весь свет в комнате, чтобы «помочь мне проснуться» перед садом или школой. Муж греет на батарее одежду нашей дочки, чтобы ей было приятно с утра одеться в тепленькое. Я подозреваю, что ей не придется искать папу в своих будущих мужчинах. Я не знаю, кого она выберет и кого выберут все эти маленькие папины девочки, залюбленные с рождения. Подозреваю, что какого-нибудь романтического мерзавца с гитарой. Или на чем еще будут играть все эти залюбленные маленькие мальчики, которые растут рядом.
Материал впервые опубликован на Cosmo.ru 1 ноября 2017 года